Wat betekent het voor mij als ik zeg "Ik ben christelijk gelovig"?

Beminde gelovigen ... en te beminnen andersdenkenden,

Eindelijk een echte pastoor boven op de preekstoel. Nu ik hier boven op dit
aantrekkelijke meubel sta, herinner ik mij dat men in het lutherse kerkje van het
Nederlandse Stadskanaal niet ver van Groningen in de zestiger jaren de preekstoel heeft
laten zakken, omdat de predikant heel veel last had van hoogtevrees. En daarmee heeft
die goede man zonder het te weten een proces in beweging gezet dat sedertdien
ononderbroken voortgaat, niet alleen bij lutheranen maar evenzeer bij katholieken, niet
alleen in de hoofden van predikanten maar evenzeer in de hoofden van hun gehoor: last
van hoogtevrees, anders gezegd angst om zich vrijelijk te bewegen in de ruimte van het
hogere en onmacht om op zo’n hoogte nog te geloven. Voor de zestiger jaren zat ik als
jongetje met een kort broekje, grijze sportkousjes en twee krampachtig gevouwen
handen geknield op het gebiesde foltertuig dat langzaam maar zeker een pijnlijke
spaghettimatrijs in mijn knieschijven sloeg en waarop ik het moest uithouden tot na de
consecratie. Tot er een bevrijdend belsignaal kwam waardoor je wist dat ‘het’ had
plaatsgevonden en je effen je plakkerige knieén van die kerkstoel mocht halen. Wat het
liturgisch missaal terzake voorzag voor volwassenen is mij onbekend, maar het apart
bijgesloten rituaal voor kinderen moet als volgt geluid hebben: tingelingeling, stoel
draaien en op twee knieén, kop in kas, tingelingeling, naar voor naar boven kijken naar
de opgestoken hostie, kop in kas, tingelingeling, naar voor naar boven kijken naar de
opgestoken beker, kop in kas, tingelingeling en terug asemen. Dat het tegenwoordig iets
minder pijnlijk gebeurt, lijkt achteraf een bevrijding maar niets is minder waar. Want die
ene minuut had ik als kleine jongen een absoluut en onuitwisbaar gevoel van
aanwezigheid van het heiligste. Een gevoel dat zijns gelijke in mijn pril leven alleen maar
vond telkens ik als kind - na eerst de afschuwelijkste zonden te hebben bedreven en
gebiecht - uit het al even grote foltertuig stapte dat biechtstoel heette en tezelfdertijd de
ervaring had dat er met een Swift over mijn ziel was gegaan die het vuil had
weggenomen zoals je dat alleen in reclamespots van Jo met de Banjo ziet. Ik weet niet of
u het zich herinnert, beminde gelovigen en teerbeminde ongelovigen, maar ik weet vast
dat zelfs de grootste theoloog sterft met zijn eerste-communie-geloof voor ogen. Naar
deze absolute ervaring van heiligheid, zuiverheid, overstijging ben ik sedertdien
onafgebroken op zoek. Maar omdat de zestiger jaren ertussen gekomen zijn en ik wat
ouder ben geworden, zoek ik nog maar zelden op mijn knieén op een gebiesde kerkstoel,
maar veeleer op straat of in de Lidl of in de file.

Natuurlijk zult u zeggen, jij bent katholiek omdat je in een katholiek gezin geboren bent,
naar een katholieke school gegaan bent en via de kerk een zekere bescheiden vorm van
carriere hebt gemaakt. Alleszins genoeg om er een deftig loon aan over te houden. Dat is
tot op zekere hoogte zo. Ik vermoed dat ik nu met mijn achterwerk op een scherp
naaldenkussen tot u zou spreken mocht ik in het binnenland van India geboren zijn of
deze eerbiedwaardige Sint-Waldetrudiskerk met de belendende percelen er rond tot een
eigen islamitisch emiraat zou uitgeroepen hebben mocht ik in Gaza het levenslicht
hebben gezien. En eigenlijk vind ik het heel erg jammer dat ik samen met mijn geloof
aan Sinterklaas, de Wolf en de zeven geitjes en Gullivers reizen ook mijn geloof in mijn
aardrijkskundeboekje uit het tweede middelbaar over de balk heb moeten gooien. Daar
stond namelijk een wereldkaart in met een heldere inkleuring van de godsdiensten in de
wereld. Op die kaart zagen heel Europa, Oceanié, Amerika en Afrika onder de evenaar
paars, dwz christen. Misschien paars van woede omdat ze de secularisatie al voelden
aankomen. Heel Afrika boven de evenaar en Midden-Azié groen, dwz moslim, misschien
groen van jaloezie omdat ze nog niet onder de evenaar zaten, heel Zuid-Oost Azié geel,
dwz Boeddhist, misschien omdat ze van pure versterving geelzucht hadden gekregen en
India zo rood als hun sambal, Hindoe dus. Dat was een duidelijke en eenvoudige tijd voor
een eenvoudig gelovig mens als ik, al vermoed ik dat er ook toen onder een steen in
Siberié al wel een atheist zal gezeten hebben, die zich verborgen hield ... tot de tekenaar



van mijn aardrijkskundeboekje voorbij was getrokken. Maar juist omdat het kaartje uit
dat boekje niet meer klopt en alleen nog een lappendeken een betrouwbare weergave
van de werkelijkheid is, heb ik evenveel reden om vandaag niet meer christelijk of
katholiek gelovig te zijn als de overige 12 500 bewoners van mijn 13 000 zielen tellende
parochie. Trouwen is niks, getrouwd blijven is wat anders. Als katholiek geboren worden
is niks, maar het in een zee van ongeloof blijven of liever iedere dag meer worden is een
heel ander paar mouwen.

Die 12 500 ... die zijn het door de macht der gewoonte niet meer, of ze zijn moslim of ze
zijn het niet meer omdat ze er over nagedacht hebben. En wat ze erover bedacht hebben
is op het eerste zicht heel redelijk. Mijn buurman heeft zich in het christendom verdiept
en is er al heel snel achter gekomen dat het geheel der feiten waar het zich op beroept
historisch zo mank loopt als een kat op drie poten. En wie het lastige karwei uitoefent
van gids langsheen de heilige plekken van Israél, begint steevast zijn uitleg met
bijwoorden als ‘misschien is hier, wellicht was daar, mogelijkerwijs, altemet of het is
denkbaar dat hier ...” waarna hij zijn zichtbaar twijfelend gevolg alras naar een ander
plekje voert of een drankje aanbiedt. Ik besef hoe dwaas het is om je leven te geven aan
een overtuiging die behalve met twee knieén op een kerkstoel haast nergens op stoelt.
Maar hoe verrukkelijk ook. De miserie begint al met de onjuiste en niet verifieerbare
verjaardagsdatum van de man waar het allemaal om draait: 25 december van het jaar 1.
Helemaal fout gerekend door Dionysius Exiguus in het jaar 525, die op het jaar 1 voor
Christus, het jaar 1 na Christus liet volgen en het jaar 0 vergat gewoon omdat het
Romeinse cijfersysteem geen benul had van een 0. Maar het verrukkelijke aan het
christendom is dat ofschoon er haast niets van echt is en je voortdurend op je gezicht
gaat als je er probeert achter te komen wat er precies is gebeurd, alles eraan waar is,
waarheid kortom, logisch zelfs. Terwijl de beredeneerde logische wereld van wetenschap,
cijfers en getallen daarbuiten voortdurend in zijn eigen redeneringen verstrikt raakt. Ik
kan die goeie ouwe Chesterton helemaal volgen die veel meer heeft geschreven dan
alleen maar detectiveverhalen over father Brown en die in de 19de eeuw theologische
dingetjes schreef die nog altijd zeer lezenswaardig zijn.

Stel maar even dat een marsmannetje - met een handje boven op zijn kop en zijn voet
ter hoogte van zijn neus - eerst vanop Mars met een telescoop de mens zou beginnen
bestuderen. Dan zou ie onmiddellijk tot de bevinding komen dat ieder mens op aarde een
kopie is van zichzelf. Voor een oor links zit er een oor rechts, voor een arm en been links,
een arm en been rechts — op een paar uitzonderingen na - in Bagdad misschien. En stel
dat ie uit de ruimte een capsule zou plukken met - zeg maar - een dooie Frank de Winne
in, en er een dissectie op uitvoert dan zou hij zelfs voor een linkerhersenkwab een
rechterhersenkwab vinden. En op de duur zou dat rationele marsmannetje daar een
wetje van maken: wat links zit, zit ook rechts.

In negen op de tien gevallen heeft ie nog gelijk ook. En dat ‘wetje’ dat ie dan trots
gemaakt heeft, maakt hem natuurlijk ook heel erg zelfverzekerd. Maar stel dat het
marsmannetje wanneer hij links een hart vindt, de moeite niet meer zou nemen, om die
borstkas ook rechts open te maken en de conclusie zou maken dat er ook rechts en hart
zit, dan vergist hij zich. En dus juist op het moment dat hij zich het zekerst zou voelen -
zich beroepend op zijn wetje - zou hij zich vergissen. Wat zeker lijkt is dus helemaal niet
zeker, en dus is het voor mij omgekeerd nooit uitgesloten geweest dat wat onzeker lijkt,
wel eens heel zeker zou kunnen zijn. De hele werkelijkheid zit boordevol fracties
onberekenbaarheid, it’s a tricky tricky system als je niet oppast. Zelfs de stomste appel is
rond genoeg om ervan te zeggen dat ie rond is en toch is hij nooit helemaal rond. En wat
ons marsmannetje bedacht heeft is op het eerste gezicht heel redelijk, en toch klopt zijn
logica niet en juist waar het onlogisch wordt, begint het christendom met een voor dat
marsmannetje volkomen eigen onlogisch antwoord, dwaas antwoord als je wil — om het
met Paulus te zeggen - maar het is een antwoord dat doorheen de tijd en geschiedenis
zoveel prachtigs in beweging heeft gezet dat registreerbaar en voelbaar en meetbaar is
en zulke schitterende producten heeft voortgebracht dat ik er met plezier een
handelsreiziger in ben geworden. En dat begint al met kleine dingen, die zelfs niet



bovennatuurlijk zijn. Neem nu het probleem van schuld. Binnen de logica van ons
marsmannetje, zal een ongelovige zeggen dat er mensen zijn die ge kunt vergeven en
mensen die ge nooit kunt vergeven. Alnaargelang wat ze hebben uitgestoken. Als de
misdaad vergeeflijk is, dan ook de misdadiger en anders niet. Dat lijkt heel logisch. Toen
kwam het christendom en sneed met de scherpte van Jezus tong die twee dingen
vaneen: de daad en de dader. De dader moeten we tot zeventig maal zeven keer
vergeven en de daad nooit. Tegenover diefstal, laster, ontucht en bedrog moeten we
nooit onze grenzen verleggen, tegenover diegenen die ze doen: altijd. De Engelse dichter
Algernon Swinburne schreef ‘Thou hast conquered, O pale Galilaean, the world has grown
gray with thy breath!” - ‘Gij heb gezegevierd, o bleke Galileér; onder uw adem is de
wereld grijs geworden’. Ik betwijfel of de wereld zoveel grijzer is geworden sedert de
komst van Christus, zeker niet als ge zwartgallige Swinburne leest voor wie de wereld al
voor Christus pikdonker leek. Als ons marsmannetje van op zijn planeet twee armen en
twee oren ziet en daaruit afleidt dat er 2 hersenhelften zijn en twee sleutelbeenderen,
dan is hij zeker een groot wiskundige. Maar als hij ondanks zijn rationele instelling één
hart ontdekt en de plotse intuitie krijgt dat het op de juiste plaats zit en er geen tweede
hoeft, dan is hij in mijn ogen een begenadigd wezen en groter dan een wiskundige, ik
zou hem dan zelfs religieus durven noemen. Dan heeft hij het onverwachte al verwacht
en zoiets heet ‘geloven’.

Als christen wil ik niet discussiéren over eenvoudige dingen die vanzelfsprekend zijn, en
daar hoort voor wat mij betreft ook samenwonen voor het huwelijk bij en een condoom
in Patagonié, maar ik wordt veel koppiger als het over subtiele waarheden gaat. Ik heb
er geen moeite mee om akkoord te gaan dat een mens twee handen heeft, maar ik ga
niet akkoord met het logische besluit dat hij met die twee handen mag bepotelen of
graffiti spuiten of - van spuiten gesproken - het spuitje mag hanteren waarmee hij
iemand die te oud, te duur of te dement dreigt te worden, onder groot applaus,
uiteraard niet naar de hemel, maar lager, naar de bliksem helpt. Iedere kunstenaar,
toneelmaker, regisseur of schilder die het haalt tot in Villa Vanthilt komt steevast
dezelfde ambitie voor de micro vertellen: ik wil grenzen verleggen. Dat is voor christenen
ouwe koek. Wij verleggen al 2000 jaar de grens, maar d’r is haast geen kip die er nog
over wil, zeker geen kunstenaars en toneelmakers. Daarom is er zo weinig religieuze
kunst en weet alleen Danneels d’r nog wat zitten.

Nu zult u, beminde gelovigen en naar teer ruikende ongelovigen, natuurlijk opmerken:
allemaal goed en wel, maar we zijn hier niet op Mars, waarin bestaat dat christelijk
antwoord dan wel? Afgezien van het feit dat het christendom een antwoord heeft op het
dikste probleem waar we allemaal mee zitten, namelijk doodgaan, kan ik daar niet op
antwoorden. Zij nu eens serieus, als ik u zittend voor uwe caravan in een woest
natuurgebied zou vragen: waar verkiest u in verder te leven? In deze woestenij of in de
beschaving? En u zou terecht antwoorden ‘in de beschaving’ en ik zou u vragen waarom
u de beschaving verkiest, dan zou u wellicht moeite hebben met antwoorden in een zin.
U zou beginnen met op te sommen en te zeggen: wel er is internet, er zijn créches, er is
een dertiende maand, insuline voor diabeten, een ‘Damarreke’ voor reumatiek, een
pianoconcerto en F.C. De kampioenen, oh er is zoveel! Beschaving is een te complex
begrip om er kort op te antwoorden. Om het echt helemaal duidelijk te maken zou u mij
alles moeten noemen wat er is en daarom is het onmogelijk om helemaal te zeggen wat
het is. Dat is ook voor het christendom, onderdeel van die beschaving, zo. U weet
natuurlijk dat er een poging is gedaan: het heet het Credo, de geloofsbelijdenis. Dat is
een uiterst gebald en complex antwoord dat juist zo mooi is omdat het zo complex is. En
wie er zoals ik in gelooft, is bijna even trots op de complexiteit ervan als een
wetenschapper op de indrukwekkende complexiteit van de wetenschap. Maar in mijn
contact met Kurt die mij vorige week vertelde dat hij op het college een meisje had met
weinig passie en daarom aan de universiteit een gepassioneerd meisje wilde en er een
vond die veel te gevoelerig was en huilde voor niks, die hij dus liet zitten omdat ie een
stabieler lief nodig had, die hij ook vond maar al gauw liet zitten omdat ze vervelend was
en nooit eens echt begeesterd raakte en dus liet zitten omdat ie dacht het bij een
opwindender lief te moeten zoeken die hij dacht gevonden te hebben, maar geen



opwindend maar wel een opgewonden lief bleek te zijn waarbij hij nooit rust kon vinden
en die geen enkele standvastigheid had, waardoor hij weer ging zitten denken dat hij een
vrouw moest vinden met echte ambitie, die hij vond en ermee trouwde en zo ambitieus
bleek te zijn dat ze de echtscheiding aanvroeg en met alles ging lopen wat Kurt bezat,
waardoor hij nu alleen nog naar een vrouw zoekt met grote borsten ... in mijn contact
met Kurt dus, kan ik niet zoveel met letterlijke citaten uit dat credo, maar heb ik het over
een paar kleine dingetjes die op en top christelijk zijn en over Vergeving gaan. En in
mijn contact met Marcel die dronken en verlaten en getatoeéerd tot in zijn nek aan de
toog van mijn parochiecafé hangt en zegt dat hij zich van kant gaat maken, probeer ik
voorzichtig een precatechese en voeder ik hem tussen twee duvels in een tas thee. En
als ik hem dan lachend vraag wanneer hij eens naar mijn kerk gaat komen en hij tegelijk
zegt: “daar ben ik eens ene keer geweest en ik dacht godverdomme dien toog staat hier
ver, maar als ik kapot ben, dan moogde gij en alleen gij mij begraven” en ik dan vraag:
“wat moet ik dan zeggen in mijne preek Marcel?” en hij dan antwoordt “dat ik daar boven
een vat geef, Hij zal d'r nog wel een hebben staan van Kanaan” ... in dat contact, geef ik
een ander dingetje dat op en top christelijk is en over Hoop gaat. En met Mariette heb ik
het gehad over toeval en hoe dat niet bestaat. En de Jos met zijne longkanker, heb ik op
zijn sterfbed nen agenda cadeau gedaan, want met al die kleinkinderen waar dat die zorg
moet voor dragen krijgt hij het daarboven druk. En hij was er blij mee, d'r kwam
potverdekke verrijzenislicht in zijn ogen. En dankbaarheid in die van mij. Want de Kurt,
de Marcel, Mariette en de Jos hebben mij dat gevoel van absolute heiligheid terug
gegeven, waar ik al sedert die tingelingeling naar op zoek ben.

Het zijn niet de catechismussen en de theologische boekjes die mij christen hebben
gemaakt. Eigenlijk zijn het eerder de boeken van atheisten, want die spreken mekaar zo
verschrikkelijk tegen. De ene noemt het christendom iets voor zwakkelingen en watjes
en de ander klaagt de gewelddadigheid ervan aan, de ene noemt het vreselijk
pessimistisch en de ander naief optimistisch, dan schrijft er een dat het seksistisch is en
de vrouwen onderwaardeert en weer een ander dat kerk iets is voor vrouwen en niet
voor mannen. En over Jezus zelf zijn ze nog tegenstrijdiger. Het is een beetje als met
een groepje getuigen van een bankoverval dat de dader heeft zien ontkomen. Een lange
getuige zal hem misschien beschrijven als eerder klein, een dikke getuige als eerder
mager, een zwarte getuige als eerder blank, een oude getuige als eerder jong. Misschien
heeft niemand er een juist zicht op. Zo ook niet op Jezus omdat hij niette beschrijven
valt maar ligt op het snijpunt waar de ideale mens en God elkaar ontmoeten. En met al
mijn klein antwoordjes die ik in mijn houding tegenover de Kurt, de Marcel, Mariette en
de Jos probeer te geven op de vraag die hij mij stelt: Wie zegt Gij dat ik ben? Probeer ik
fragmentjes weer te geven van hoe het eeuwige eruit ziet, misschien waarneembaar tot
op Mars. Zoals Abel Herzberg dat zo mooi schrijft in zijn roman 'De drie rozen': "Alles,
wat wij zijn, wat wij zien, ervaren, zeggen, beleven en doen is fragment. Maar er is geen
fragment, of de ziel van al wat leeft, is daarin tot uiting gekomen. Er is geen moment
zonder eeuwigheid, geen sterfelijk wezen, hoe mismaakt of welgevormd het ook mag
zijn, waarin niet de onsterfelijke schepping is geopenbaard. Geen weldaad, geen
misdaad, geen geest en geen stof, geen grens en geen duur of het is bestanddeel van de
eenheid van het bestaan. Deze eenheid is God, en wij fragmenten als wij zijn en
fragmenten die wij maken, zijn niet in staat hem in beeld of in woord en zelfs niet in
gedachten te vatten. En toch verlangen wij dat en hunkeren wij daarnaar. Wij zijn niet
tevreden met het fragment, wij willen de Eenheid beleven."

In de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest. Amen

Ronald Sledsens
Op de kansel van de Sint Waldetrudiskerk, Herentals, dinsdag 18 augustus 2009



